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COMPTES-RENDUS 


DE 


L'ATHÉNÉE Louisranats. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane : 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 


30, De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


À NOS ABONNÉS. 


Depuis treize ans, l’'ATHÉNÉE poursuit la mission qu’il 
a entreprise d'aider au maintien de la langue française 
en Louisiane et à la culture des sciences, des lettres et 
des arts. Nous entrons avec confiance dans la qua- 
torzième année de travail qui s'ouvre devant nous, espé- 
rant qu’elle répondra favorablement à nos bonnes inten- 
tions comme les précédentes. Nous apporterons le même 
. zèle à l’'accomplissement de notre tâche, et nous comp- 
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tons sur la fidélité des abonnés, qui, jusqu’à présent, 
nous ont prouvé qu'ils avaient à cœur de coopérer à 
une œuvre utile fondée sur le désintéressement et le. 
désir d'appeler à la lumière tous les mérites qui peuvent 
faire honneur à notre population frauco-lauisianaise. 
Soutenus par les sympathies des personnes qui com- 
prennent la portée de nos efforts, nous avons rendu 
quelques services à nos concitoyens; l’espoir de leur 
en rendre d’autres nous fera persévérer, nous et nos 
adhérents, dans la voie où notre Société marche de- 
puis 1876. 

LE COMITÉ DE RÉDACTION. 


+ 0-4 D 0 + D——— 


Séance du 26 Octobre 1888. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


A huit heures la séance est ouverte. 

M. le Président annonce qu’à la prochaine réunion 
M. Peytavin lira un manuscrit ayant pour titre: ‘ Un 
problème de physique.” 

Lecture de la correspondance. 

M. Lamal fait savoir qu’il ne pourrra assister à la 
séance, sa présence étant nécessaire à une réunion de la 
Chambre de Commerce qui aura lieu ce soir. La Société 
des Bouchers adresse une invitation, à l’occasion du 
banquet qu’elle donne chaque année. L’Orphéon envoie 
des cartes pour sa prochaine soirée musicale suivie 
d’un bal. 

Les publications reçues depuis la dernière réunion, 
sont les suivantes : Un rapport statistique pour l’année 
1886 envoyé par M. L. P. Sylvain, bibliothécaire du 
Parlement à Ottawa; le Catalogue No. 38 envoyé de 
Leipzig par M. Karl W. Hierseman ; un grand journal 
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politique et historique, illustré de portraits et de divers 
petits tableaux coloriés, politesse de M. Henri Pène Du 
Bois ; la Revue politique et littéraire de Paris ; le Bulle- 
tin officiel de l'Exposition universelle de 1889; le 
Bulletin bi-mensuel de la Société d'Acélimatation de 
France ; le Journal médical de la Nouvelle-Orléans. 

Le reste de la séance est consacré à entendre la lec- : 
ture des trois derniers actes du drame de M. le Dr. 
Alfred Mercier, ayant pour titre. Fortunia et dont le 
commencement a été communiqué à la séance précé- 
dente. 

L’ajournement est prononcé. 


Séance du 9 Novembre 1888. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Monsieur Waguespach, invité, assiste à la séance. 

À huit heures moins quelques minutes, M. le Prési- 
dent ouvre la séance. | 

Le procès-verbal de la réunion du 26 octobre est lu et 

adopté. 

M. le Dr. Castellanos prie M. le Président de vouloir 
bien lui accorder la parole, avant la lecture du manuscrit 
annoncé, pour une communication dont il désire s’ac- 
quitter le plus tôt possible. 

M. le Président.— Aucune objection n'étant faite à la 
demande qui m’est adressée, je m’empresse de répondre 
à M. le Dr. Castellanos que Assemblée est prête à 
l'entendre. 

M. le Dr. Castellanos.—Dans une des lee à la- 
quelle malheureusement je n’ai pu assister, je devais 
demander à l’Athénée, de la part de M. Henri Dubos, 
autorisation de donner, sous les auspices de notre So- 
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ciété, une conférence dans la salle de l’Union française. 
Je formule aujourd’hui cette demande, en priant mes 
collègues de vouloir bien la considérer comme déjà. 
présentée, et d'autoriser M. Henri Dubos à donner, sous 
le patronage de l’Athénée, une conférence dont le but 
sera de mettre en relief les avantages de la culture 
des arts. 

La motion de M. le Dr. Castellanos, secondée par 
M. Peytavin, est adoptée. 

Le jour choisi pour là conférence de M. Dubos, est le 
dimanche 11 du mois courant. 

M. Peytavin lit quelques pages sur une question de 
physique fort intéressante se rattachant aux lois de la 
gravitation, de la pesanteur et de l'attraction molécu- 
Jaire, ainsi qu’à celles de l’inertie et de l'équilibre. 

Après la lecture d’une Etude de M. le Dr. Alfred 
Mercier, ayant pour titre Sommeil, Rêves, Somnambulisme, 
M. le Président prononce l’ajournement. 


Tee +— — 


Séance du 23 Novembre 1888. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Ouverture de la séance à huit heures moins un quart. 
Lecture et adoption du procès-verbal de la réunion du 

9 novembre. ; 
= L'ordre du jour n’annonçant la lecture d'aucun ma- 
nuscrit, M. le Président prie M. le Dr. Devron de vou- 
loir bien renseigner ses collècues sur la culture des 
plantes exotiques aux Etats-Unis. 

M. le Dr. Devron.—Depuis un certain nombre d’an- 
nées, le département de l’agriculture, aux Etats-Unis, 
s'occupe d'introduire dans les Etats du nord des arbres 
fruitiers de la Russie, et dans les Etats du sud des 
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plantes et arbres fruitiers de la Chine et du Japon. Ces 
derniers essais furent faits sur une grande échelle en 
Floride et en Californie ; la Louisiane et les autres Etats 
du sud ne furent pas oubliés, mais leurs horticulteurs s’en 
occupèrent beaucoup moins que ceux de la Floride et de 
la Californie. 


Le département de l’agriculture commença par intro- 
duire des graines du kaki ou plaqueminier du Japon ; 
ces graines produisirent un certain nombre de plantes, 
qui, au bout de quelques années, donnèrent des fruits 
d'une qualité inférieure et différents des fruits originaux. 
On introduisit ensuite de petits arbres greffés, qui don- 
nèrent de meilleurs résultats, mais qui, ayant été plus 
ou moins incorrectement étiquetés, trompèrent l’espoir 
des personnes qui s'étaient hâtées de les greffer sur 
notre plaqueminier ou sur des semis du Japon; car, 
quoique toutes les variétés du kaki donnent générale- 
ment des fruits beaucoup plus gros que les nôtres et 
presque toujours sans graines, ces fruits n’ont pas tous 
la même valeur, ni les mêmes qualités, les uns étant 
délicieux à leur maturité, d’autres n'étant mangeables 
qu'après avoir été séchés ou cuits. 


M. Berger de la maison de Berger et Cie., de San 
Francisco, qui avait habité le Japon, se décida alors à 
se procurer des terres près d’un des ports libres du 
Japon, et à fonder un établissement pour la culture et 
l'exportation non seulement du kaki, mais des pruniers, 
orangers et autres plantes de cette contrée à San Fran- 
- cisco, d'où ces plantes sont expédiées dans tous les Etats 
du sud et une grande partie vendus en Californie. Ces 
plantes cultivées et distribuées par une maison hono- 
rable, sont ensuite multipliées par la greffe ; déjà en 
Californie et en Floride les fruits des plaqueminiers et 
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des pruniers du Japon, sont un objet de commerce ei 
d'exportation. 

Voici des dessins coloriés représentant des prunes, des 
oranges, des plaquemines ; ils permettent d’apprécier la 
fidélité et la délicatesse avec lesquelles l’art japonais 
sait représenter des objets copiés d’après nature. Voyez 
comme le contour de ces feuilles et de ces fruits est 
tracé avec finesse ; remarquez la vivacité du coloris, le 
relief et la netteté des détails. Tout cela sur un papier 
très-mince, d’une extrême légèreté, qui pourtant ne boit 
pas, et sur lequel on a su éviter les inconvénients de la 
transparence. T’artiste japonais, comme vous le voyez, 
met de la coquetterie dans le choix de son papier; on 
dirait qu’il a peint ses petits tableaux sur un fond semé 
de paillettes de mica. 

Le sol et le climat de la Louisiane ressemblent, sous 
bien des rapports, à ceux du Japon ; le camélia, le 
mespilus ou néflier du Japon, le ligustrum y sont depuis 
longtemps naturalisés, et je n’ai nul doute que les 
plaqueminiers, les pruniers, les orangers de cette même 
contrée ne donnent d’excellents résultats dans notre 
Etat, surtout aux environs de la Nouvelle-Orléans. 

Confiant dans cette opinion j'ai écrit pour que l’on 
m'envoie du Japon, par la maison Berger et Cie. de San 
Francisco, des plaqueminiers, des pruniers, des orangers 
de diverses espèces, en nombre suftisant pour expérimen- 
ter sur une petite ferme modèle, de l’autre côté du 
fleuve, à neuf milles plus bas qu’Alger. Entre autres, 
j'ai commandé mille petits orangèrs de ce pays, que 
J'introduis non pour leurs fruits, mais comme sujets à. 
greffe. C’est ce citrus trifoliata ou triptera, dont je 
vous ai déjà parlé, il y a quelques années, comme une 
des variétés que je cultivais dans mon jardin. Un de 
mes amis de France, après avoir fait un voyage en 
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Chine et au Japon, n'avait, en 1872, envoyé un certain 
nombre de plantes et de graines, et dans le lot se trou- 
vait un petit oranger trifolié. Je le conservai en serre 
jusqu’au printemps de 1874; alors, je le mis en pleine 
terré; au bout de quelques années il se mit à fleurir et 
à donner du fruit. Je crois être le premier qui l’aie vu 
fleurir et rapporter aux Etats-Unis, et aussi le premier à 
en donner une description complète dans ce pays. Cet 
oranger diffère des autres connus en Louisiane, par son 
feuillage trifolié qu’il perd au commencement de lhiver, 
excepté la première année; il fleurit du 17 au 19 mars 
avant les nouvelles feuilles ; ses fleurs sont larges et 
belles mais n’ont aucune odeur. Vers le premier avril- 
les premières feuilles paraissent, et vers le mois de mai 
ou de juin} si les premières fleurs n’ont pas donné assez 
de fruit, une seconde et troisième floraison ont lieu dont 
néanmoins les fruits mûrissent vers le ler novembre 
avec les premiers. Le fruit est jaune, de la grosseur 
d’une orange moyenne, son extrémité libre portant un 
petit mamelon comme un citron ; son écorce a une odeur 
aromatique et pénétrante; sa pulpe est visqueuse et 
nauséabonde, contenant une trentaine de graines qui, 
 plantées, reproduisent la même plante. Cet oranger, 
greffé sur l’oranger aigre ou sur l’oranger doux, ou sur 
le citronnier, a très-bien poussé et a résisté aux plus 
grands froids que nous ayons eus depuis 1874; en outre, 
V'oranger doux greffé sur lui à aussi très-bien résisté au 
froid. L’oranger trifolié, à l'abri du nord, supporte les 
hivers de New-York et sans abri ceux de Washington. 
Ce n’est que cette année que j'ai découvert son vrai pom 
et sa patrie, en lisant la partie botanique de l'Histoire 
du Japon, ire et 2e éditions, 1736-1754, par le Rév. P. 
Charlevoix, qui l’avait extraite de l'ouvrage du médecin 
allemand Engelbert Kœmpfer, dont le titre est Amæni- 
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tatum exoticarum, Lemgoviæ, 1712 (Lemgow en West- 
phalie), ouvrage que jai fait venir de Londres, et qui 
contient non seulement la description de cet oranger 
Sauvage du Japon, mais un dessin représentant une 
partie de la plante, sa fleur et son fruit de grandeur 
naturelle. 

Il me paraît utile d'insérer le texte latin de cette 
description dans nos comptes-rendus, d'autant plus que 
le P. Charlevoix n’en donne qu’une traduction libre. 


DESCRIPTION DU DR. E. KŒMPFER. 


Ssi, vuled Æaratats banna, alüs Gees dictus: Frutex 
Sylvestris spinosus trifolius, pediculo folü marginato, 
fiore Mespili, fructu mali Aurantii. Sen: Aurantia 
trifolia, sylvestris, fructu tetrico. 

Caudex crassitiem per senium et culturam acquirit, 
ab imo tortuosè ramosus, ramis surculisque inæqualibus, 
hic ibi compressis, vel turgentibus, præsertim circa 
spinas; spinis ex brevi intervallo armatur singulis 
pollicaribus rectis, ex amplâ basi acutissimis, continuæ 
cum ligno substantiæ, ejusque communi cortice tectis. 
Lignum laxum est, saligneo non multo durius; cortex ex 
viridi splendens, pinguis, tensus, per humiditatem facilè 
abscedens. ÆFolia rara atque singula promiseuo loco, 
plerumque tamen sub Spinis, germinant, ex tribus 


pinnis, sive folüs minoribus, in centrum coëuntibus. 


lobata; Pediculo tenui, Semiunciali, marginato. Pinnæ 
sunt ferè unciales et ovatæ, (media quæ pediculo op- 
pouitur, cæteris longior) tenues, membranaceæ anticà 
facie ex saturato viviore splendentes, posticà nonnihil 
herbaceæ, margine rotundis denticulis serrato, nervis 
utrinque conspicuis, in dorso prominentibus, medio in 
mucronem, cæteris ab eo successivè ad latera decurrenti- 
bus. Flores Mespili floribus non valdè dissimiles, in 
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spinarum axillis solitarii, vel cum folio sociati, ineunte 
vère prodeunt ; singuli vel gemini, pediculorum exsortes, 
quinque squamis herbaceis, ex ovato acutis, calyeulati, 
albi, exiguè fragrantes, pentapetali, in sescuncialem 
ferè diametrum dehiscentes, petalis semuncialibus, ex 
longiori angusto collo rugosis et concavis; pistillo in 
rudimento fructus brevi, fastigio globoso, staminibus 
pluseulis (20,25) brevibus, surrectis, apicatis circumsepto. 
Fructus a malo aurantio mediæ magnitudinis nihil ex- 
ternâ specie discrepat; nec diversa est structura et 
conditio partium interior, nisi quod pulpa (quam distin- 
guit volva septem parietum) glutinosa sit, odoris ingrati, 
fatui, saporis subtetrici et ad fauces delabentis ; cujus 
saporis nec ignara sunt ipsa semina aurantiü semini in 
omnibus paria. x fructûs siccato cortice (qui in 
frustula divisus venalis prostat) admixtis speciebus aliis, 
decoquitur medicamentum celebre Ki Koku dictum, quo 
uomine vulgus ipsum quoque fructum appellitat. ù 
E. Kœmpfer. Amænitatum exoticarum, pp. 801-803. 


TRADUCTION DU RÉV. P. CHARLEVOIX. 


Ssi, vulgairement Karataz Banna, autrement Ces. 
Kœmpfer définit cet Arbre Aurantia trifolia sylvestris, 
fructu tetrico. C’est un Oranger sauvage, dont le fruit 
est de mauvais goût. Les branches de cet Arbre sont 
_ inégales et tortueuses, garnies d’épines longues, fortes, 
droites et très-piquantes. Son bois n’est pas fort dur; 
l'écorce en est d’un vert brillant, grasse et se séparant 
aisément. Chacune de ses feuilles est composée de 
trois petites feuilles, qui se réunissent au centre : leur 
pédicule est mince, long d’un demi-pouce, garni d’un 
bord de chaque côté. Les petites feuilles sont ovales, 
longues d'environ un pouce, d’un vert foncé à leur face 
antérieure, et d’un vert plus clair à leur face postérieure ; 
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celle du milieu est plus longue que les autres. Ses fleurs 


ressemblent à celles du néflier ; elles viennent près des 


épines, ou jointes aux feuilles, une à une, ou deux à 


deux, sans pédicules : elles sont à cinq pétales; les 


pétales ont un demi-pouce de long; elles (ces fleurs) 
sont blanches, garnies d'u calice et ont peu d’odeur. 
Le pistil est court et environné de plusieurs étamines 
courtes et en pointes. Le fruit ressemble entièrement, 
quant à lextérieur, à une orange de moyenne grandeur, 
et il n’en diffère intérieurement qu’en ce que la pulpe est 
visqueuse, d’une odeur désagréable et d’un très-mauvais 
goût. On fait sécher l'écorce de ce fruit, et, en le mêlant 
avec d’autres drogues, on en prépare un remède, qui est 
célèbre au Japon, et qui est appelé kikokun. 

Histoire du Japon, nouvelle édition par le Père de 
Charlevoix de la Compagnie de Jésus. Paris 1754. 
Tome sixième, pp. 206, 207. 

J'avais auparavant consulté le Rév. P. Langlois, curé 
de St. Martinville, membre correspondant de l’Athénée, 
qui, Sans pouvoir classer et nommer positivement ce 
Citrus, avait déterminé son alliance avec l'a egle de 
Corée, citrus aussi trifolié. Nos recherches ensemble 
nous Ont fait découvrir que Desfontaines, botaniste 
frauçais, avait décrit cet oranger’ sous le nom de citrus 
triptera, et avait autrefois recommandé sa multiplication 
en France, pour en faire des haies ; on s'était assuré 
qu’il pouvait supporter les hivers au sud de Paris. 

Mon expérience personnelle me prouve que cet oran- 
ger est beaucoup moins sensible à la gelée et au froid 
que loranger aigre, parce que perdant, la seconde année, 
ses feuilles au commencement de l'hiver, la sève en est 
quasi suspendue. Jeerois que son emploi comme sujet 
pour la greffe des autres orangers, rendra en Louisiane 
la production de ce fruit délicieux plus certaine, et que 


LOUISIANAIS. 245 


la zone de la culture profitable de l’oranger pourra 
s'étendre plus au nord.— 

M. le Dr. Devrou montre une ancienne carte portant 
ce titre : Carte d’un très-grand pays entre le Nouveau- 
Mexique et la Mer Glaciale, dédiée à Guillaume IIE roy 
de la Grande Bretagne par le R. P. Louis de Hennepin. 
Amsterdam, 1698. L'auteur y représente la Californie 
sous la forme d’une île. A l’occident on voit une terre 
qu’uu tout petit bras de mer sépare de l'île Californienne 
et du Continent américain; c’est la terre de Tesso 
(Japon). . Cependant, dès 1546 l'empire du Japon était 
parcouru par des marchands portugais et des Jésuites 
venus de la Chine, et le voyage de cireumnavigation de 
Magellan, 1520, avait fait connaître la vaste étendue de 
l'océan interposé entre l'Amérique et Asie. 

Sur la proposition de M. Doussan, l'Assemblée décide 
que commuuication soit faite à l'Athénée des catalogues 
‘où l’on parle des travaux de M. Fortier, afin d'insérer 
dans nos comptes-rendus ce qui concerne notre collègue. 

L'ajournement est prononcé. 


hp 0 D————— 


Dimanche, 11 Novembre 1888. 


Salle de l'Union Française. 


AVANTAGES DE LA CULTURE DES ARTS. 


Conférence par M. H. Dugos, sous les auspices de l’Athénée Louisianais, 


— 


M. le Président, MM. les Membres de l’Athénée, 
Mesdames et Messieurs. 


Il y à certainement dans cet auditoire, bon nombre de per- 
sonnes qui ont passé par les épreuves du baccalauréat, de ce 
qu’en France, entre copains de collège, nous décorons du titre 
de bachot ; de ce qu'ici, où l’on a le bon esprit de ne pas plai- 
santer à tout propos sur les choses sérieuses, on appelle gra- 
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duer, prendre son brevet, son diplome, On vous interroge 
sur une foule de choses dont vous ne saurez que faire dans la 
vie où vous allez entrer. Il vous faut être ferré sur l’histoire 
grecque et romaine ; à la rigueur, fort peu sur l’histoire de 
votre pays. De mon temps, dans ce qu'on appelle la capitale 
du monde civilisé, on vous aurait pardonné une erreur de date 
sur le règne de Louis XIV, jamais sur l’époque de Lucurgue 
ou de Tarquin le Superbe ! 

L'histoire de France même s’arrêtait pour nous au seuil de 
la Révolution de 89. On se gardait bien de nous conduire au- 
delà. C'était de la politique, nous disait-on ; cela nous eût 
inévitablement troublé la cervelle et gâté le cœur. On devine 
facilement le résultat. Comme on n’avait pas voulu nous don- 
ner sur les événements de notre temps, une opinion plus ou 
moins juste, plus ou moins raisonnable, nous nous en forgions 
une plus ou moins fausse, plus ou moins déraisonnable, en 
parfait rapport avec la profonde expérience de nos dix-huit 
ans. Nous étions tous socialistes; il n'y avait d'exception 
que les fils de marquis et de millionnaires ; ils échappaient à 
la contagion par esprit d'intérêt ou par ado de famille. 
Notre procédéétait bien simple, nous mettionsen bas, ce qui était 
en haut, en haut ce qui était en bas et en travers ce qui était 
droit. Je dois dire que, parmi ces farouches démolisseurs d’une 
société dans laquelle ils n'avaient pas encore eu le temps d’en- 
trer, il y avait passablement de graines de conservateurs qui, 
transplantées ensuite dans les réalités de la vie, ont porté les 
plus beaux fruits et sont devenues des OA de réaction 
bourgeoise. 

On tenait beaucoup aussi à ce que nous fûssions au courant 
des faits et gestes des plus célèbres drôlesses de l'antiquité, 
de ces terribles reines et impératrices qui se payaient des ma- 
ris au gré de leurs fantaisies, généralement, parmi leurs géné- 
raux—un peu comme la Grande Duchesse, apparemment parce 
que, comme cette dernière, elles aimaient les militaires. Vous 
voyez que la toute-puissance du panachenedate pas de nos jours. 
Puis, quand ces messieurs les gênaient, elles s’en débarras- 
saient, un peu aussi à la facon de Barbe bleue, de non moins 
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heureuse mémoire ; avec cette différence, toutefois, qu’elles se 
gardaient bien de faire, comme lui, collection de leurs ca- 
davres—chose toujours encombrante et, parfois compromet- 
tante. Mieux avisées, elles les faisaient complètement dispa- 
raître d'ici bas-et les envoyaient trôner là-haut, au milieu des 
étoiles ou dans un Olympe quelconque. N’en voulant plus 
comme hommes, elles en faisaient des Dieux. C'était plus 
commode et plus sûr. : 

Dans le monde chrétien, nos héroïnes étaient naturellement 
quelques-unes de ces horribles mégères qui pullulaient au 
commencement du Moyen-Age, telles que Frédegonde et 
Brunehaut, dont les tragiques démêlés ne sont restés que 
trop fameux. Qui, de nous, n’a, entre quinze et dix-sept ans,’ 
élucubré quelque flamboyante narration, émaillée des produits 
les plus variés de la flore de la réthorique classique, sur le sup- 
plice de la malheureuse Bruuehaut, attachée, par la chevelure, 
sur l'ordre de sa farouche rivale, à la queue d’un cheval fou- 
gueux et dévorant l’espace ? Comme toutes ces histoires de- 
vaient nous donner une gracieuse idée de la femme avec la- 
quelle nous étions destinés à entretenir, pendant la vie, un 
commerce de tous les instants ! 

En fait de langues, les plus savants d’entre nous, ceux que 
nous appelions les forts en thème, pouvaient, plus ou moins 
correctement, plus ou moins couramment, converser avec Cicé-, É 
ron et Virgile, avec Plutarque et Homère, qu’ils ne devaient 
jamais rencontrer dans la vie; mais si le hasard les eût jetés 
en Angleterre ou en Italie, ils eussent été tout à fait incapables 
de se faire servir un roast-beef dans un restaurant de Londres, 
ou un macaroni dans une hôtellerie de Florence. 

Dans le monde littéraire, on nous faisait, avec empresse- 
ment, faire la connaissance des grands auteurs de l’antiquité ; 
on poussait même le zèle jusqu’à nous présenter les glorieux 
écrivains du siècle de Louis XIV ; mais ceux de nos jours 
étaient pour nous des parfaits inconnus. 

Lamartine, Victor Hugo, Musset, Th. Gauthier, Mérimée, 
de Vigny, les deux Dumas et tant d’autres que je ne puis nom- 
mer, autant de liaisons dangereuses pour nous. Tout eut sem- 
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blé perdu à nos mirifiques professeurs, si nous avions cherché 
à nous rendre compte de l’état des esprits et de la poétique de 
notre époque. 

Cepeudant, sans qu'elle s’en doute, l'humanité se transforme 
sans cesse, dans sa course à travers les siècles; chaque géné- 
ration à Son point de vue particulier d’où elle envisage les 
faits et les hommes; ses principes, ses intérêts spéciaux qui 
servent de base à ses appréciations, à ses jugements ; des for- 
mules, des images nécessairement nouvelles pour revêtir des 
idées, des aspirations qui sont nouvelles elles-mêmes. Qui- 
conque n’est pas au fait de ces choses-là, ne peut rien com- 
prendre à ce qui se passe autour de lui. C’est précisément ce 
qui nous arrivait; c’est ce qui arrive encore aujourd’hui à 
presque toute la jeunesse, au sortir dé l’école, en dépit des ré- 
formes iusignifiantes que l’on se vante d’avoir apportées dans 
l’enseignement, et qui ont plutôt réussi à abaiïsser le niveau 
des études qu’à leur donner une direction plus pratique. 


Voilà le bagage avec lequel nous entrons dans le monde ; 
nous y Sommes introduits brusquement, à tout hasard, sans 
études préparatoires, sans guide, sans vade-mecum, sans ap- 
prentissage, Sans noviciat, sans stage. 

Comment y preudre langue? Comment nous diriger dans 
ce dédale semé de mille pièges, sans lumière pour éclairer 
notre marche, sans fil d'Ariane pour revenir sur nos pas, Si 
nous avons fait fausse route, si nous nous sommes trop avan- 
cés? Comment surtout entrer en relations avec l'être char- 
mant qui en est l’âme et la vie, en même temps que l’orne- 
ment et la gloire? Car, ne nous le dissimulons pas, ce n’est 
uniquement qu'avec la femme et par la femme que la société 
existe. Supprimez l’une, lautre disparaît immédiatement. 
Vous avez plus de salons, il ne vous reste que des clubs. 
Adieu les charmes de la conversation, les épanchements de la 
causerie, les enchantements qui résultent de l’échange intime 
des idées et des sentiments. Plus rien que de grossières luttes 
de l'intérêt matériel, de la force brutale ; plus rien que de vé- 
néneuses querelles politiques; pius rien de ce qui tend à éle- 
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ver les esprits, à rapprocher les cœurs, à adoucir les GS, 
à polir les façons. 

Cela est si vrai, que le degré de la civilisation des sociétés 
humaines se mesure exactement au degré d'influence qu'y 
exerce la femme, au degré de fusion intellectuelle et morale 
que l’on y constate entre les deux êtres qui, faits pour penser, 
pour sentir, pour agir en commun, se complètent l’un l’autre 
et se Servent mutuellement de conseil, de guide, de consola- 
teur, de soutien, La proportion est d’une justesse mathéma- 
tique, la règle invariable, et vous avez beau fouiller l’histoire, 
vous n’y trouverez pas un fait qui vienne contredire les don- 
nées du raisonnement et de l’expérience, 

Pénétrez, s’il vous plaît, dans un salon ; tout d’abord, vous 
éprouverez une sorte d’éblouissement. Sur un fond sombre où 
se meuvent des manières de spectres, tout de noir habillés, le cou 
serré dans une sorte de carcan, la face balafrée par une paire 
de moustaches effilées, le crâne fendu en deux comme par un 
coup de hachette, par la raie de rigueur, se détache une gale- 
rie de gais et frais visages et de chatoyantes toilettes où se 
fondent toutes les couleurs de larc-en-ciel, Examinez-les, ces 
toilettes: rien de criard, rien d’anguleux ; les lignes sont gra- 
cieuses, les nuances, généralement tendres et se mariant har- 
monieusement. Evidemment, un habile dessinateur à tracé 
tous ces contours; un fin coloriste a jeté sur cet ensemble 
toutes les richesses de sa palette ; un savant architecte a cons- 
truit ce merveilleux édifice. Franchement, n’est-ce pas là, en 
raccourci, entre les quatre murs d’une salle momentanément 
constellée de lumières, le tableau réel de la vie? Comme ces 
vêtements lugubres, incommodes, étriqués, où le coupeur 
semble avoir mis toute sa science à économiser l’étoffe, en 
représentent exactement le prosaïsme et le positivisme, les 
tristesses et les petitesses! Comme ces toilettes, aux bril- 
lantes couleurs, aux oudulations grâcieuses, aux plis amples 
et opulents, en rappellent bien la poésie, les aises et les en- 
chantements ! 

Après avoir parcouru du regard tout ce panorama, pour 
distinguer les objets, pour chercher votre voie, vous vous 
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dirigez droit vers le point où vous appellent les sympathies, 


où l’aimant vous attire. Allez-vous, l’esprit encore tout plein de 
vos vulgaires brocantages de la journée, entretenir une de ces 


aimables créatures de vos spéculations plus ou moins adroites 


sur les futurs, de vos démêlés plus ou moins désagréables 
avec la pratique, de la réussite plus ou moins complète de 
votre cuite, de la cote plus ou moins élevée de votre riz, de la 
vente plus ou moins difficile de vos plats-côtés et—si vous 
êtes teneur de livres—de votre course éperdue à la recherche 
de l’introuvable picaillon qui manque à votre colonne de dé- 
penses et de recettes pour aligner le doit et lavoir de la jour: 
née, de la semaine ou du mois ? Si c’est une fille d’'Eve, gare 
à vous; elle vous criblera de coups d’épingle ; si elle est indul- 
gente, elle réprimera un sourire sardonique, mais, le mo- 
ment d’après, elle vous tournera le dos et elle aura raison. À 
cette aimable créature en qui tout révèle l’art et invite à l’art, 
il vous faut parler des choses d’art. C’est la seule langue qu’elle 
comprenne, le seul rêve qu’elle poursuive, le seul objet de ses 
études, la seule occupation qui remplisse ses loisirs; c’est la 
seule route pour aller à la conquête de son esprit et de son 
cœur ; C’est le seul terrain neutre où puissent se rencontrer, 
s'entendre et fraterniser les deux sexes. 

I] faut féliciter le jeune homme qui, en entrant dans ün sa- 
lon, sent quelques rimes lui trotter dans la tête, quelques cro- 


quis qui ne demandent qu’à s'échapper de son crayon, quelques 


mélodies qui lui démangent les doigts, quelques romances 
prêtes à s’exhaler de ses lèvres. Une fois lancés dans le do- 
maine de l’art, les discussions s'engagent, les yeux villu- 
minent, les confidences commencent, les esprits s’échauffent, 
les âmes s'élèvent, les idées volent, se croisent, se heurtent 
souvent, et il en jaillit parfois d’éblouissantes étincelles. 

Ils se trompent singulièrement, ceux qui ne voient dans la 


pratique de la poésie, de la peinture, de la musique, que de” 


pédantesques questions de méthode, que de froids procédés 
d'école, que des empâtements plus ou moins heureux de cou- 
leur, que des émissions plus ou moins harmonieuses de sons, 
qu'un cliquetis plus ou moins sonore de rimes. Ce ne sont là 
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que des outils entre les mains de l'artiste. Il s’en sert pour 
traduire au dehors, pour peindre, pour communiquer à ses 
semblables les idées ‘qui jaïllissent de son cerveau, les rêves 
qui obsèdent son imagination, les sentiments qui bouillonnent 
dans son âme, Ce sont les ailes sur lesquelles il s'élève du 
terre-à-terre de la vie dans les régions sereines de l’Idéal. 
C’est là, à proprement parler, la mission de l’art parmi les 
hommes. 

L'art! il secoue, il réveille, il ranime en nous l'idéal qui y 
était enfoui sous le fatras, sous le prosaïsme des affaires cou- 
rantes. Certaines gens s’imaginent que les aspirations à lidéal 
sont l’apanage exclusif des rêveurs, des poètes, des musiciens, 
des peintres, de ceux qui dépensent toute leur activité à la 
poursuite du Beau, dans ses manifestations les plus diverses. 
C’est une erreur. I’Idéal est au fond de chacun de nous. Nous 
le recevons en germe au berceau, avec la raison dont il est 
le compagnon inséparable. Il naît, il croît, il se développe, il 
grandit avec elle et dans les mêmes proportions qu’elle ; et il 
faut bien qu’il en soit ainsi, puisqu'il n’en est que la face la 
plus radieuse, puisqu'il n’est que la forme la plus sublime 
de son activité. 

Quel est celui de nous qui, derrière le monde visible qui se 

déroule sous ses yeux, ne cherche pas invinciblement, n’entre- 
voie pas instinctivement un autre monde, plus vaste, plus 
grandiose, qui échappe à ses sens; et, par delà cet autre 
monde, d’autres mondes encore qui roulent majestueusement 
dans les espaces infinis et au milieu desquels se perd son ima- 
gination ? 

Quel est celui qui, devant une vertu, une bonne action, 
comme nous en rencontrons tous les jours, autour de nous, ne 
rêve pas une vertu, un bien qui leur soient supérieurs, qui les 
dépassent de cent, de mille coudées, et au-deià desquels il ne 
puisse plus rien concevoir; quelque chose qui soit la suprême 
vertu, le bien suprême ? 

Quel est°celui qui, après avoir contemplé, après avoir pos- 
sédé la beauté la plus achevée—qu’elle soit l'œuvre de l'art ou 
de la nature, peu importe—n’éprouve pas un malaise indéfi: 
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nissable, une vague déception qui vient de ce que nous n'avons 
pas trouvé tout ce que nous cherchions, de ce que nous conce- 
vons une beauté supérieure à celle que nous venons de con- 
templer ou de posséder, la beauté par excellence, conforme au 
type parfait que nous portons en nous, et à la jouissance du- 
quel nous aspirons, malgré nous ? 

Nous voici lancés dans une sphère bien élevée ; ce sont les 
plus hautes cimes auxquelles puisse atteindre l’ intl 0e hu- 
maine, . Mais si sublimes qu’elles soient, elles ne sont inacces- 
sibles à aucun de nous. Nous éprouvons un besoin invincible, 
incessant, de les escalader, de gravir cet autre Thabor, aû 
sommet duquel s'opère la transfiguration de la beauté ter- 
restre. En dépit des déceptions, en dépit des chutes, en dépit 
des meurtrissures morales qui en sont la suite, nous revenons 
sans cesse à la charge. A l’encontre de Sysiphe, il nous est 
doux de rouler sans cesse notre rocher jusqu’au haut de la 
montagne, au risque de le voir nous échapper des maïns, au 
moment où nous espérons nous reposer dans l’extase. Ce be- 
soin est si inhérent à la nature humaine, que ce que nous ap- 
pelons communément le malheur, n’est pas autre chose que la 
conscience que nous avons de notre irrémédiable impuissance 
à saisir cet idéal. C’est un mirage qui nous poursuit toujours 
et partout. Nous avons beau fermer les yeux pour y échapper 
au dehors ; nous le retrouvons au dedans de nous, plus saisis- 
sant, plus poignant que dans le monde extérieur. Et il en est 
ainsi, à toutes les époques, sous tous les climats, chez tous les 
peuples, à tous les degrés de la civilisation, à tous les étages 
de la société, dans toutes les branches, même les pris infimes, 
de l’activité nina 

Je passe par dessus les professions qui supposent une cer- 
taine culture intellectuelle, et chez lesquelles les occupations 
ne viennent pas à chaque instant entraver les envolées de la 
pensée. Je vais droit aux métiers les plus vulgaires. 

Voyez ce modeste épicier du coin de rue, retranché contre 
les tentations de la vie fantaisiste, derrière un rempart de ba- 
rils de farine et de pommes de terre; à moitié enseveli sons 

une avalanche de boîtes de sardines, de pots de confiture, de 
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bocaux de fruits à l’eau-de-vie, Vous croyez peut-être que ses 
visées ne vont pas au-delà de la vente de ses marchandises ; 
que son ciel, à lui, s'arrête au plafond du magasin où se ba- 
lancent plus ou moins majestueusement les jambons destinés 
à la pratique ? Erreur. Il à son idéal, cet honnête et prosaïque 
débitant de comestibles, tout aussi bien que le poète qui, tou- 
jours à cheval sur un nuage, passe sa vie à courir les aven- 
tures dans les régions éthérées. Il a ses heures de rêverie 
dont le besoin lui devient souvent une occasion de supplice, 
parce qu’elles sont contrariées à chaque instant par la vulga- 
rité des occupations et les obsessions de la clientèle. 

Mais il est une créature charmante chez laquelle, par un 
privilège qu'elle a reçu du ciel, ces aspirations prennent un 
développement prodigieux, une forme adorable. Cette créa- 
ture, vous l’avez nommée ; c’est celle qui, dans la vie, nous 
sert plutôt de guide que de compagne, qui ne s'attache à nous 
que pour nous élever avec elle daus des régions supérieures, 
pour nous inspirer nos plus nobles actes comme nos plus 
grandes idées. Chez toute femme, il y à un penseur; chez 
toute femme il y a un poète; chez toute femme il y à un ar- 
tiste. Un penseur—je me trompe. La femme ne procède pas, 
comme l’homme, par le raisonnement, mais parintuition. Tan- 
disque nous grimpons péniblement, de syllogisme en syllogisme 
pour arriver à notre conclusion finale, comme le touriste gra- 
vit de rocher en rocher, le Mont Blanc, d’un seul bond la 
femme atteint le sommet; elle y plane radieuse sur lés espaces 
infinis, alors que nous sommes encore à mi-côte et que nos re- 
gards se heurtent à la ronde sur des horizons bornés. Tout son 
organisme est doué d’une si merveilleuse sensibilité, que le 
moindre souffle intellectuel l’ébranle et le met en mouvement. 
Chez elle, toute conception se transforme en sensation et toute 
idée en image. De là, l’admirable poésie qui se dégage de 
toute sa personne physique et morale. 

Certains esprits à courte vue s’étonnent de ce que la femme 
ait une perception si vive de la beauté, qu’elle l’aperçoive si 
clairement, si distinctement, tandis que nous avons tant de 
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peine à l'entrevoir vaguement, à travers un nuage que nous 
ne réussissons jamais à dissiper. 


Hé! comment en serait-il autrement ? N’en est-elle pas, 


ici- -bas, lincarnation la plus complète ? N’est-elle pas le chef- 


d'œuvre de la création, au point de vue plastique, grâce à 


harmonieuse perfection de ses formes, comme au point de 


vue moral, grâce à la sublime mission de la maternité qu’elle 
a reçue du ciel—de la maternité que le christianisme, la plus 
poétique des religions, a osé placer, je ne dis pas au niveau, 
mais au-dessus de la divinité, puisqu'il à fait de son Dieu le 
fils de la femme. à k 

Ah! Messieurs, quel ineffable spectacle que celui de cette 
frêle et adorable créature, s'appuyant sur le bras de l’homme, 
comme le volubilis sur son support, pour s'élever, s’élever en- 
core, s'élever toujours ; et quand le support vient à lui man- 
quer, faute de pouvoir la suivre dans son vol, vous la voyez, 
toujours semblable au volubilis, pencher tristement vers lui sa 
tête charmante, comme pour lui reprocher doucement d’arrêé- 
ter son essor. 

Il y à quelque part, en France, une toile jouissant d’une cês 
lébrité immense et qui le mérite bien. Quoique ce ne soit pas 


l’œuvre dun grand coloriste, c’est un des miracles de l’art de : 


notre époque, un des plus beaux titres de gloire de l’école fran- 
çaise, Elle à été reproduite de toutes les façons, à l’huile, en 
chromo, en gravure, en lithographie, en photographie; on en a 
même fait des images de piété. Beaucoup d’entre vous en ont 
probablement eu des copies sous les yeux; mais ce sont de ces 
choses que l’on ne comprend qu’en face de loriginal. Je veux 
parler du tableau d’Ary Shæffer, intitulé St-Augustin et Ste- 
Monique. Je ne connais rien aumonde qui rende plus par- 
faitement ma pensée, qui puisse donner une idée aussi juste 
des deux différents états de l’âme de l’homme et de la femme, 
en présence de l'idéal, du Beau. 

L’œil de St- Augustin est arrêté, attaché sur un objet invi- 
sible,. évidemment la divinité, avec une fixité saisissante, 
Toutes les facultés intellectuelles sont tendues, concentrées de 
ce côté avec une puissance prodigieuse. Il y à fascination 
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complète, il y a ravissement, il y a vision réelle. Mais ce n’est 


après tout qu’une opération de l'esprit. 

Voyez, au contraire, Ste-Monique: le regard est vague, voi- 
lé, noyé en quelque sorte dans une contemplation intérieure ; 
toute l’âme est atteinte. C’est plus que de la lumière, c’est de 
la chaleur. Il y a communion entre la créature et le créateur ; 
il y à fusion entre les deux êtres. C’est bien autre chose que 
la vision de la Divinité, c’en est la possession même. Chez 
St-Augustin, c’est la foi dans sa plus éblouissante clarté. 
Chez Ste-Monique, c’est l’amour avec toutes ses ardeurs, tous 
ses embrasements. Cela est d’une beauté, d’une grandeur 
incomparables; cela est sublime, cela est divin ; mais aussi 
comme cela est humain! Et j'ai bien envie de croire que c’est 
précisément parce que cela est profondément humain, que 
cela est si véritablement divin. 

Je vous demande pardon si j'ai l’air de faire ici, entre les idées 
religieuses, les idées philosophiques et les idées artistiques, un 
mélange étrange dans une bouche profane comme la mienne. 
C’est qu’à cette hauteur tout se rapproche, tout se touche, tout 
se confond, tout se résout dans une sublime et ineffable unité. 
Quel que soit votre point de vue, vous n’apercevez plus 
que les différentes faces d’un même objet. Pour ceux-ci, c’est 
le Vrai; pour ceux-là, c'est le Beau; pour d’autres, c’est le 
Bien; pour tous, c’est le Divin ! 

Vous le voyez, l'idéal est partout, il est dans tout, il rem- 
plit, anime et vivifie tout. Il élève toutes nos pensées, il épure 
tous nos sentiments, il anoblit tous nos actes. (C’est par lui 
que nous sommes grands par l'esprit et grands par le cœur. 

Heureux, mille fois heureux ceux qui, par privilège de la 
nature, ‘par privilège de l'éducation, par privilège de la for- 
tune, par privilège de la profession, peuvent consacrer une 
partie de leurs travaux, de leurs loisirs à la contemplation de 
ces grandes et belles choses ; heureux ceux à qui il est donné, 
par la culture des arts, d'entretenir avec elles un commerce 
fréquent, de faire de l’idéal leur démon familier, de le contem- 
pler presque face à face et de s’y reposer dans une inénarrable 
extase; car ne nous y trompons pas: la compréhension, la 
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contemplation du Beau, ce n’est pas autre chose que l’ex- 


tase. 


réalités de la vie que l’on appelle des chimères; c’est pour 
vous, peintres et musiciens, qui jetez toute votre âme dans 
Pexpression d’une grande pensée, d’un grand sentiment; c’est 
pour vous, Mesdames, qui laissez errer votre cœur et votre ima- 
gination avec vos doigts sur les touches sonores du piano, sur 
les cordes aériennes de la harpe ; pour vous qui savez trans- 
former en une mystérieuse vibration de l'âme, cette grossière 
vibration du gosier que l’on appelle la voix humaine ; c’est 
pour vous tous, élite de l’humanité, initiés à la sublime franc- 
maçonnerié de l’art, que Platcn a écrit l’incomparable page 
que je vais avoir l’honneur de vous lire. Elle est d’une éblouis- 
sante poésie, comme d’une vigoureuse élévation. Jamais la 
lyre humaine n’a rendu de si magnifiques sons. Ecoutez et 
dites sil est possible d’être le premier des penseurs, sans être 
en même temps le premier des poètes : 

‘ Beauté éternelle, non engendrée et non périssable, exempte 
de décadence comme d’accroissement, qui n’est point belle dans 
telle partie et laide dans telle autre, belle seulement en tel 
temps, en tel lieu, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là; beau- 
té qui n’a point de forme sensible, rien de corporel, qui n’est 
pas non plus telle pensée ou telle science particulière ; qui ne 
réside dans aucun être sujet à varier, qui est absolument iden- 
tique et invariable par elle-même, de laquelle toutes les autres 
beautés participent, de manière cependant que leur naissance 
ou leur destruction ne lui apporte ni diminution, ni accroisse- 
ment, ni changement ! ; 

‘ Pour arriver à cette beauté parfaite”... 

Il y à un charmant oiseau dont l’ascension dans les airs est 
d’une merveilleuse poésie. Par une belle matinée de prin- 
temps, vous le voyez s'élever verticalement de terre, battant 
des ailes et entonnant un chant joyeux. Il monte, monte en- 
core, toujours avec le même battement d'ailes, toujours aveëé 
le même chant, jusqu’à ce que tous les deux de concert se 
perdent dans les profondeurs du ciel. Ecoutez et dites si l’on 


C’est pour vous, poètes, qui vous nourrissez de ces seules . 
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a eu tort de comparer le couplet que je vais lire au chant de 
l'alouette : LE Vas 

._t Pour arriver à cette beauté parfaite, il faut commencer 
par la beauté d’ici-bas et, les yeux attachés sur la beauté su- 
prême, s’y élever sans cesse, en passant, pour ainsi dire, par 
tous les degrés de l'échelle, d’un seul beau corps à deux, de 
deux à tous les autres, des beaux corps aux beaux sentiments, 
des beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu’à ce que, 
de connaissances en connaissances, on arrive à la connaissance 
par excellence, qui n’a d’autre objet que le beau lui-même et 
qu’on finisse par le connaître, tel qu’il est en soi.” 

Voici la dernière strophe de cette hymne sublime à la beauté, 
par Je premier des maîtres chanteurs : AUE 

O mon cher Socrate, ce qui peut donner du prix à la vie, 
c’est le spectacle de la beauté éternelle. Quelle ne serait pas 
la destinée d’un mortel à qui il serait donné de contempler le 
beau sans mélange, dans sa pureté et sa simplicité, non plus 
revêtu de chairs et de couleurs humaines et de tous les vains 
agréments, destinés à périr…. à qui il serait donné de voir face 
à face, sous sa forme unique, la beauté suprême ! ” 

Voilà d’'admirables paroles ; jamais il n’en est sorti de plus 
sublimes d’une bouche humaine. Elles ne sont cependant que 
l'expression simple, claire de ce qui se passe dans lâme de 
l'artiste, sous l’action toute-puissante de l'inspiration. 

Certaines personnes ne voient dans le sculpteur, le peintre 
qu’un homme sachant manier habilement le ciseau, l’ébauchoir, 
ou combiner savamment des couleurs, et dont tout le talent 
consiste à reproduire, sur la toile ou dans un bloc de marbre, 
les objets sensibles que lui offre la nature ; de telle sorte que 
le premier des artistes serait celui qui aurait su se procurer le 
plus irréprochable des modèles. C’est une erreur profonde. 
Jamais sculpteur ou peintre de valeur n’a procédé de cette 
facon. Quand Phidias faisait une statue de Minerve ou de 
Jupiter, il ne se bornait pas à imiter les formes, les traits, si 
élégants, si nobles qu’ils fussent, de tel ou tel modèle qu’il 
avait sous les yeux ; il y avait au fond de son âme, il se dres- 
sait dans son imagination un type parfait sur lequel il avait 
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les regards'attachés, pendant que marchait sa main, et qui lui 


permettait de corriger les défectuosités de la nature, de com-. 


muniquer à son œuvre (les beautés de détail, une perfection 
d'ensemble qu’il ne trouvait chez aucun de ses semblables. 

Quand Raphaël peignait une Sainte Famille, une Vierge, il 
ne se contentait pas de reproduire les traits de la Fornäarina 
ou de toute autre des charmantes créatures qu’il apercevait 
autour de lui; il voyait distinctement au dedans dé lui-même 
une beauté plus accomplie, qu’il reproduisait sur la toile. 

Il a exposé en deux mots son procédé: # Comme, disait-il, 
je n’ai pas de beaux modèles, je me sers d’un idéal que j’ai là.” 

Victor Hugo n’était pas présent à la bataille de Waterloo ; 
il ne l’a connue que par oui-dire, ou par les récits des histo- 
riens contemporains. En réalité, il y à plus assisté que les ac; 
teurs et les spectateurs ; il à vu passer sous les yeux de son 
imagination, cette terrible charge des cuirassiers ; il à vu 
cette trombe humaine se former, S'ébranler, s'élancer, renverser 
tout sur son passage ; il a entendu le canon tonner, la terre 
trembler sous les pas des chevaux qui se cabraient et rou° 
laient les uns sur les autres, les soldats sacrer en sabrant; 
les blessés tomber en gémissant, se relever, pour retomber 
encore ; les mourants râler et vomir leur âme dans un dernier 
blasphème. Ce n’est peut-être pas prosaïquement et plate- 
ment cela, mais c'est plus et mieux que cela; c'est plus vrai 
de mouvement, d’ardeur, d'entraînement et d’épouvantement 
que la vérité. 

Quand Meyerbeer enfantait les Huguenots. et surtout, le 
Prophète, le véritable chef-d'œuvre du drame lyrique—Fidès 
est incontestablement la plus grande figure du répertoire an- 
cien et moderne; elle dépasse Valentine de cent coudées. 
Assurément, le Don Juan de Mozart est une magnifique créa- 
tion ;-il n’y en a pas de plus poétique. Je n’hésite pas à lui 
préférer Fidès, cette sublime Mater Dolorosa de l’art, qui 
rappelle en plus d’un point la divine Mater Dolorosa du chris- 


tianisme—quand, dis-je, Meyerbeer enfantait les Huguenots, 


le Prophète, il ne faisait pas du métier, comme tant d’autres 
arrangeurs de mélodies ou d’orchestration plus ou moins sa- 
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vantes, tant de chercheurs de modulations qui n’ont d’autre 
mérite que celui de inattendu, de l’étrangeté. Comme Jeanne 
d'Arc, il avait ses voix intérieures qu’il écoutait pleurer, s’ex- 
alter, maudire tour à tour, et sous la dictée desquelles il écri- 
_vait. | 

Quand Rossini créait le Barbier et jetait sur le papier cet 
étonnant Largo al factotum, plus pétillant que le champagne, 
plus étincelant qu’un bouquet d'artifices, il ne songeait guère 
à reproduire le vulgaire éclat de rire du premier chevalier ve- 
nu de la savonnette. Il était possédé du démon de la gaîté, 
qui lui hantait le cerveau, qui y agitait ses grelots d'argent 
et y exécutait la plus vertigineuse des tarentelles. 

Eh bien, ce merveilleux travail qui se fait dans l’âme de 
l'artiste, cette recherche du beau dans laquelle il consume ses 
forces, cette vision extatique où s’abime tout son être, vous y 
participez, quand vous étudiez les grandes œuvres d’art et 
que vous essayez de les reproduire par le crayon ou le pinceau, 
par le doigté ou par la voix. Cette magnifique ascension vers 
l'idéal que nous venons d’opérer ensemble, sous la conduite du 
divin Platon, vous la faites à la suite et en compagnie du poëte 


dont vous vous inspirez, du musicien que vous interprêtez, 


du peintre dont vous contemplez ou copiez les chefs-d’œuvre, 
Votre âme entre en Communion avec leur âme; ils vous pren- 
nentpar la main, comme jadis Virgile prenait le Dante; ils vous 
entrainent avec eux dans les régions sereines où il à été donné 
à quelques uns de contempler le Beau presque face à face et 
sans voile. ; 

Comme eux, vous devenez peintres, poètes, compositeurs ; 
et une fois que vous avez gravi ce nouveau Thabor dont je 
vous parlais tout à l’heure, vous y conviez à votre tour la 
société qui vous environne. Ce que Phidias et Michel Ange, 
Raphael et Delacroix, Victor Hugo et Lamartine, Mozart et 
Rossini, Meyerbeer et Gounod ont été pour vous, vous le deve- 
nez, pour le salon que vous illuminez de vos inspirations, que 
vous animez de vos chants. 

On ne rend pas toute la justice qui leur est due aux artistes 
et aux amateurs d'art. J’entends les artistes et amateurs 
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dignes du titre qu’ils portent. Autant que vous, plus que e 
vous, peut-être, je renvoie à la loge maternelle les filles de 
portières qui, créées et mises au monde pour tirer le cordon, { 
sont tombées de chute en chute sur les planches d’un théâtre 4 
et se croient du talent, parce qu’elles défigurent ou estropient,, PE : 
avec un imperturbable aplomb, des chefs-d’œuvre, dont elles : ; 
ne comprennent pas le premier mot; je renvoie à leur atelier e 
les ouvriers qui, doués par la nature de quelques cordes vo- ! À 
cales sonores, et dune large poitrine qui leur sert de soufflet, 
n’ont d'autre mérite que de soulever un ut de poitrine à la 
force du poignet et de le maintenir en l'air à bras tendu, à la 
grande joie d’un parterre qui croit avoir eu assez de bruit pour 
son argent. Il 7 a aussi, je le sais, des amateurs qui, prenant | 
les illusions de leur amour-propre pour une vocation du ciel, 
encombrent les salons de leur tapageuse médiocrité et de- 
viennent un objet d’affliction, dirais-je de terreur, pour les 
cercles qu’ils fréquentent. | 

Gardons-nous, cependant, de nous montrer trop sévères à 
leur égard, de les condamner trop précipitamment, de leur 
octroyer dédaigneusement, à première audition, un brevet 
d’impuissance ou de nullité. N’oublions pas que ce sont des 
débutants, qu'ils ont toutes les gaucheries, toutes les inexpé- k 
riences, toutes les timidités de la jeunesse; qu’ils v’ont pas 
encore affronté le public; qu’ils commencent à balbutier le 
sublime langage de Part devant un auditoire de salon, le plus 
terrible de tous, parce qu’il n’est pas composé comme celui du 
théâtre, d’inconnus et d’indifférents ; parce qu’il est d'autant 
moins disposé à l’indulgence qu’il a payé moins cher à la porte; 
parce qu'entre lui et sa victime, il ne se lève pas, comme à . 
l'opéra, l’obstacle infranchissable de la rampe ; parce que 4 
l’exécutant, j'allais dire Pexécuté, se trouve en contact immé- 
diat avec vingt-cinq, cinquante, cent paires d’yeux braqués 
impitoyablement sur lui comme autant de revolvers, et dont 
chaque regard est comme une balle qui lui va transpercer le 
cœur. Souvenons-nous qu’ils n’ont pas encore acquis ce que 
lou appelle l’aplomb—cette grande chose qui constitue la moi- 
tié, sinon les trois-quarts du talent dans l’art dramatique ou 


di ét 
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lyrique où il faut payer de toute sa personne ; où la démarche, 
le geste, la physionomie entrent en jeu autant que la voix ; 


où l’œil de Pauditeur, enfin, ne pardonne jamais, quand il ar- 
rive à son oreille de se montrer indulgente, 


N'oublions pas que c’est de cette nébuleuse de non-valeurs 
que doivent surgir les étoiles de première grandeur ; ceux 
dont les exécutions, ternes et plates aujourd’hui, prendront 
peut-être, demain, un relief saisissant, le plus éblouissant 
éclat. C’est an milieu de cette tourbe de médiocrités qui s’a- 
gitent dans l’impuissance, que se trouvent cachés, ignorés des 
autres, S'ignorant Souvent eux-mêmes, ceux que la baguette 
de la fée a touchés, à leur berceau ; ceux en qui le feu sacré 
couve sous la cendre, ceux que le ciel à doués d’un véritable 
tempérament d’artiste. Que, guidés par le goût des uns, 
soutenus par l’expérience des autres, encouragés par la bien- 
veillance de tous, ils aient le bonheur de cultiver ce don d’en 
haut qu’on appelle le talent, de le développer, de le perfec- 
tionner ; que, puisant dans cette bienveillance, dans ces en- 
couragements, assez de confiance en eux-mêmes, assez de force 
morale pour briser leur chrysalide, il leur soit donné de dé- 
ployer leurs ailes, de prendre leur essor, quels immenses ser- 
vices il rendent à la société! Ils en élèvent le niveau, ils la 
remplissent de leur âme, ils la réchauffent de leurs accents, ils 
écartent pour un moment le voile qui dérobait aux regards les 
mystères du sanctuaire ; ils découvrent un pan du ciel qu’ils 
ont habité ; ils en font jaillir ne fut-ce qu'un éclair qui baigne 
de lumière tous les esprits, qui embrase toutes les âmes ; ils 
exaltent, ils transportent, ils tranfigurent tout ce qui les en- 
toure. 


J’ai vu de splendides artistes trembler à la porte d’un salon, 
hésiter à en franchir le seuil. Ils avaient affronté des milliers 
de regards, bravé ce terrible peloton de la critique parisienne 
dont chaque coup porte en pleine poitrine et tue son homme, 
et ils étaient épouvantés du voisinage, nouveau pour eux, de 
quelques duchesses, de quelques marquises. Ils avaient grand 
tort ; ils n’avaient pas une assez bonne opinion d'eux-mêmes ; 
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ils ne se rendaient pas assez compte de la haute valeur qu'on 
leur accordait autour d’eux. e 

T1 faut que les artistes, poètes, peintres ou musiciens, se 
pénètrent de cette vérité qu’ils sont le véritable cerveau de 
toute société policée et qu’ils lui donnent beaucoup plus qu’ils 
n’en reçoivent. En dépit du préjugé, ils y exercent une royau- 
té que leur envient bien des têtes couronnées ; ils y reçoivent 
des ovations dont les tribuns les plus populaires n’ont jamais 
connu les charmes ; ils y remportent des victoires que les plus 
fiers conquérants troqueraient volontiers contre les leurs. 

J’ai rencontré par le monde bien des hommes qui se félici- 
taient d’avoir consacré leurs jeunes années à la culture des 
arts ; j'en ai vu qui en avaient été magnifiquement récompen- 
sés ; ceux-ci par la fortune, ceux-là par la gloire, d’autres par 
des joies plus douces encore. Je n’en connais aucun qui ait, 
un seul jour, regretté cet élégant et noble passe-temps. Moi- 
même, je lui ai voué toutes les années passées à gravir la mon- 
tée de la vie; maintenant que je descends rapidement le ver- 
sant opposé, je ne puis que jeter en arrière un regard plein de 
fierté. Les arts que j'ai passionnément aimés ne m’ont donné 
ni les millions, ni la renommée ; mais je leur dois des jouis- 
sances, des ravissements que je n’oublierai jamais, et, aux 
jeunes gens qui s'apprêtent à gravir, à leur tour, la colline, je 
me fais un devoir de crier: Cultivez, cultivez les arts; culti- 
vez-lés avec amour, cultivez-les avec persévérance ; vous y 
trouverez les plus pures jouissances de la jeunesse, les plus 
nobles distractions de l’âge mûr, les plus doux souvenirs de 
la vieillesse ! 


< 
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Séance du 14 Décembre 1888. 


PRÉSIDENCE DE M. BUSSIÈRE ROUEN. 


Lecture et adoption du procès-verbal de la séance du 
23 novembre. 

Motion est faite et adoptée que désormais toute per- 
sonne désirant donner une conférence sous les auspices 
de l’Athénée, soit tenue de communiquer son travail 
trois Semaines d'avance, et de déposer une somme de 
quinze piastres pour subvenir aux frais de la séance 
publique où elle se fera entendre. 

Le banquet commémoratif de la fondation de PAthé- 
née est fixé au samedi 12 janvier prochain. 

M. le Dr. Devron montre une photographie qu’il a fait 
prendre d’une inscription trouvée sur une pierre dans le 
jardin d’une de ses clientes. Le mari de cette dame, le 
capitaine Lowe, dont le navire avait servi à transporter 
du matériel pendant la guerre de Crimée, prit du lest, 
pour son retour, dans le voisinage de Sébastopol, près 
d'un vieux cimetière turc. Parmi les pierres placées dans 
la cale de son navire, il y en avait une qui portait une 
inscription. A son retour à la Nouvelle-Orléans, il la 
mit dans son jardin comme souvenir de son voyage en 
Crimée. Après sa mort, sa veuve voyant que M. le Dr. 
Devron examinait cette pierre avec beaucoup d'intérêt, 
lui en fit présent. Notre collègue en fit faire des clichés 
en papier mâché et en plâtre. Jusqu'à présent l’inscrip- 
tion n’a pu être déchiffrée. La carte photographique est 
à l'étude au Smithsonian Institute et au comité de langué 


| arabe de Séville. M. le Dr. Alfred Mercier se charge 


d'envoyer à Paris un exemplaire de la photographie. 


[Se] 


Cù 
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SOLEIL COUCHANT. 

Le soleil disparaît dans l’ombre du couchant, 
Mélancolique adieu d’un jour de notre vie; 

Et ce jour qui s’éteint dans sa calme agonie, 
N'est plus qu’une lueur au bord du noir néant.. 


Et la Terre qui flotte et vogue dans l’espace, 

Laisse loin derrière elle et nos ans écoulés 

Et nos ambitions, nos projets écroulés, 
Dans un muet sillage où tout fuit et s’efface. 


C’est l’heure-où notre esprit évoque le passé, 
Abîme sur lequel le souvenir surnage ; 

Et je vois resplendir, comme dans un mirage, 
Un essaim de beautés que rien n’a remplacé. 


Je les vois dans ce bal, dont l’éclat magnifique 
Eclipsait tous les bals renommés jusque-là ; 
Ivres de leur printemps, d’amour et de musique, 
Pour elles cette nuit bien vite s’envola. 


Bientôt, elles aussi, loin de nous s’envolèrent 

Dans les bras de la Mort, de l’envieuse Mort; 

De leurs admirateurs les uns les oublièrent, 
D’autres en vieïflissant pleuraient toujours leur sort. 


Pour en garder la douce et'triste souvenance, 
Moi seul reste ici-bas. Quand mon dernier soleil, 
S’éteignant dans la paix de l’éternel silence, 
Aura fermé mes yeux pour leur dernier sommeil, 


Qui parlera de vous, ô jeunes trépassées ? 

Qui vous ranimera dans vos tombes glacées ? 
Qui vous fera renaître à la clarté du jour, - 
Avec vos yeux remplis de pensée et d’amour ? 


O Zulmé, qui peindra tes yeux d’orientale, 

Ta danse harmonieuse et tes pieds andalous ? 

Ismérie au front blanc, au beau port de vestale, 

Quelle main dénouera tes cheveux fins et roux ? x 


Et toi, dont le nom est un secret qui s’impose, 
Vivante poésie, âme aimante, cœur pur 

D'où montait l’éloquence à des lèvres de rose, 
Rayon égaré dans un village obscur, 
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Femme admirable et sainte, héroïque victime 
Qu’'attendait à l’affût le sort le plus brutal, 
Tu-passas inconnue, et ce monde banal 
Ignore encor les dons de ton esprit sublime. 


Entre deux infinis — le passé, l’avenir — 

Le globe qui nous porte avec indifférence, 
Poursuit son cours sans trêve, et laisse l’Espérance 
Amuser nos douleurs qu’elle prétend guérir. 


+ O Terre, un jour la vie apparut dans tes ondes, 


Sur tes verts continents, dans tes vallons fleuris: 
Elle disparaîtra lorsque, sous un ciel gris, 
La glace étouffera tes semences fécondes. 


Alors, cadavre morne, inutile désert, 
Compagne d’un soleil aux flammes expirantes, 
Tu rouleras sans but tes ruines errantes 

Dans ce vide sans borne où notre esprit se perd. 


Et tu te dissoudras, et tu seras réduite + 

Comme nous en poussière, et, comme nous, un jour 
Au gouffre d’où tout sort, où tout se précipite, 

Tes restes dispersés rentreront à leur tour. 


Alors, qui sera là pour dire: ‘ Il fut un monde 
Où la beauté fleurit, où l’amour s’alluma ; 

La Terre était son nom; la vie était féconde 
En elle; mais la Mort plus forte la tua.” 


Non, pas un souvenir, pas la plus mince trace 
Ne restera de toi, Terre, éphémère abri. 

Et l’homme ose rêver, en sa risible audace, 
Que tout l'Univers a les yeux fixés sur lui! 


ALFRED MERCIER, 
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REVUE POLITIQUE ET LIPTÉRAIRE, 


REVUE BLEUE “ .| 


PARAISSANT LE SAMEDI. — Fondée en. pu Fe 
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